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Pietro Archiati

DALLA MIA VITA

La mia esperienza con la Chiesa
e ’Antroposofia

PENSARELIBERO,







Gentili ascoltatori,

questa sera ¢ la prima volta nella mia vita che tengo una con-
ferenza autobiografica. Per questo ho un certo tremito inte-
riore ¢ mi domando: come andra? Mentre preparavo questo
intervento mi sono detto: una volta sola e mai piu.

Fornire uno schizzo autobiografico infatti, ¢ per di piu
orientato sull’interiorita, non € affatto facile, nel senso che
ognuno di noi ¢ nello stesso tempo la persona piu adatta e
quella meno indicata a parlare della propria vita. La piu adat-
ta, in quanto solo chi ha vissuto qualcosa di persona puo rife-
rirne in modo adeguato, sapendo esattamente cosa si prova a
vivere determinate esperienze.

E lui, e non un altro, ad averle vissute. D’altro canto & an-
che la persona meno indicata a parlarne, poiché non puo pren-
dere le distanze dalla propria vita, e quindi non potra fornirne
un resoconto del tutto oggettivo.

Se tuttavia si cerca di comunicare ad altri la propria espe-
rienza di vita, occorre senz’altro una certa dose di oggettivita.
Si dovrebbe tentare di descrivere la propria esistenza in modo
da scegliere delle cose che possano avere un significato anche
per gli altri. Non si deve sottovalutare il fatto che tutti abbia-
mo in comune la natura umana. Ecco allora che in un certo
senso mi sento come sospeso, dal momento che devo raccon-
tarvi qualcosa per cui mi ritengo sia massimamente che mini-
mamente competente. Per questo a volte mi dovro esprimere
con dei paradossi.

Mi sono chiesto se non varrebbe la pena di parlare a livel-
lo puramente teorico della Chiesa e dell’Antroposofia, la
scienza dello spirito di Rudolf Steiner. lo stesso vivo nel pa-
trimonio culturale di Steiner, in questa impressionante eredi-
ta lasciata al genere umano, ormai da venticinque anni, da
quando ho letto per la prima volta il nome di Rudolf Steiner.



All’epoca avevo trentatré anni e prima di allora non avevo
mai sentito né visto questo nome.

Riuscite a sentirmi? Va abbastanza bene? Vi raccontero
anche come mai la mia voce non funziona al cento percento.
Anche questo fa parte della mia biografia.

Mi sono detto che forse nel mio caso ¢ inutile stabilire a
livello puramente teorico in che misura sia possibile concilia-
re la Chiesa e I’Antroposofia. Ognuno ha il diritto di avere le
proprie idee in proposito, e ciascuno ha anche le proprie espe-
rienze in questa questione. Per questo mi sono fatto coraggio
e mi sono detto: no, preferisco raccontare che cosa ¢ capitato
a me, e poi ciascuno prendera posizione come meglio crede.

Sono nato cinquantotto anni fa nei pressi del Lago di Gar-
da, in una terra assolutamente piatta, nella Pianura Padana,
da cui pero si vedono gia le Prealpi. In inverno c’era molta
neve. Devo comunque aggiungere che il paesino in cui sono
nato, Capriano del Colle, ¢ I"unico villaggio con una collina
con sopra una chiesa dedicata a S. Michele e con un campani-
le che era il piu alto di tutta la zona. Avere la torre campanaria
piu alta di tutta la zona era, come posso dire, ’'orgoglio degli
abitanti del paesino. E quando venne I’era delle biciclette, fu
una grande conquista a livello di civilizzazione. La mia fami-
glia abitava in una cascina a circa tre chilometri dal paese.
Sono cresciuto con attorno poche persone, ma quei pochi rap-
porti erano molto profondi. Dovevo andare a scuola a piedi,
tre chilometri, e in inverno spesso anche quando c’era la neve.
E poi, quando ¢ arrivata I’era delle biciclette, bisognava la-
sciarla giu, perché era impossibile salire in collina pedalando.
In chiesa si andava a piedi.

A casa dei miei genitori — sono il quarto di dieci figli di
contadini — quando eravamo fortunati c’era polenta a suffi-
cienza per tutti, e poco o nient’altro da mangiare. Una volta al
mese c’era un pezzetto di pane per far festa, perché il pane era



troppo caro. Il pane era il cibo dei ricchi, i poveri mangiavano
polenta. Non ce ne accorgevamo tanto, soprattutto perché lo
spirito cristiano dei miei genitori, e soprattutto di mia madre,
irradiava tutto. Oggi a ripensarci mi sembra una cosa inaudi-
ta, ma devo dire che per noi il Cristo era molto piu reale di cio
che mangiavamo o possedevamo. Ogni volta che veniva un
mendicante o un ubriaco, la mamma diceva: € Cristo che ci
viene a trovare. Noi allora eravamo contentissimi che rice-
vesse la porzione piu grande di polenta, e non ci siamo mai
chiesti se cio che restava ci bastasse. Eravamo pieni di gioia
perché il Cristo era venuto a visitarci.

E per mia madre era realmente cosi, non ’ha mai detto
tanto per dire, no, lei sapeva che era davvero il Cristo che ve-
niva a trovarci. Ed io sono cresciuto con questa presenza «fi-
sicometafisica» del Cristo. Se chiudo gli occhi, rivedo mio
padre che dopo il misero pasto, specialmente a pranzo, spesso
raccontava una parabola del Vangelo, per esempio quella del
buon Samaritano o del figliol prodigo. A casa non avevamo
libri, ma avevamo sentito il Vangelo in chiesa. Raramente mio
padre riusciva a narrare una parabola fino in fondo. Era cosi
commosso che la voce gli veniva a mancare, e noi bambini
abbiamo semplicemente «pianto con lui». E in questo modo
che ho imparato il Vangelo da piccolo, se cosi si puo dire.

Ogni sera, anche a tarda ora, dopo il lavoro nei campi, in-
ginocchiati intorno al tavolo si recitava il rosario, seguito da
tutte le Avemarie possibili per questo e quello e per il mondo
intero. Ci voleva quasi un’ora. Naturalmente bisognava tenere
le mani giunte. E quando da piccoli si correva il rischio di
addormentarsi, ci beccavamo una sberletta che ci risvegliava
subito, perché mentre si prega non ci si puo addormentare.

Avevo nove anni e mezzo quando in paese arrivarono due
missionari appartenenti a un ordine che ha qualche casa anche
in Germania e il suo centro a Hiinfeld presso Fulda. Si tratta



degli «Oblati di Maria Immacolata» — i protestanti presenti in
sala possono pure sentirsi invidiosi di un nome cosi onorevole
(ilarita in sala). Allora, questi due missionari arrivarono in pa-
ese, per quella che a quei tempi si chiamava missione popola-
re. Hanno fatto «missione» per tre o quattro settimane, ma una
cosa era particolarmente importante, se non la pit importante,
per questi missionari: un certo giorno hanno radunato in chie-
sa tutti i ragazzi dei paesi circostanti e li questo missionario ci
ha raccontato —me lo vedo ancora davanti agli occhi — quante
povere persone in Africa e in Asia non conoscevano il Cristo.
E che i missionari erano necessari per portare il Cristo a que-
ste genti, perché anche loro potessero conoscerlo.

Io, bambino di nove anni, ero in lacrime perché mi chiede-
vo come caspita si potesse vivere senza il Cristo, che era
quanto di meglio avessimo avuto. Saremo stati forse duecen-
tocinquanta ragazzi e alla fine della predica il padre missio-
nario chiese: «Chi di voi vuol diventare missionario?» Pensa-
te che la mia mano abbia aspettato un decimo di secondo per
alzarsi? Neanche per sogno! Dopo di che ha chiamato in sa-
crestia tutti noi che avevamo alzato la mano, saremo stati una
decina. E sei mesi dopo, appena decenne, ero in una scuola
apostolica, come allora si chiamava, in un paesino del Trevi-
giano. — Fu uno sradicamento totale. A quei tempi si acchiap-
pavano i ragazzini cosi presto perché si sapeva che dopo sa-
rebbe stato molto piu difficile. Oggi pero i genitori sono piu
furbi e non lo permettono piu, ma allora era cosi.

Questo modo in cui sono andate le cose lo attribuisco al
mio buon karma. Ad ogni modo, col senno di poi, posso dire
che la sostanza religiosa, I'interiorita e la profondita presenti
in seminario erano inferiori a quelle che avevo vissuto a casa,
per quanto la cosa possa sembrare paradossale. All’epoca non
me ne sono accorto, ero troppo piccolo. Solo a conti fatti sono
in grado di dirlo.



Dopo quattro anni mi trasferii a Firenze, dove ho rinfresca-
to il mio italiano con Dante, dato che un lombardo ¢ piuttosto
un barbaro nei confronti di questa lingua. Il lombardo ¢ qual-
cosa di completamente diverso dall’italiano. Mia madre non ha
mai saputo parlare italiano come si deve, si ¢ sempre sforzata di
farlo, ma ha sempre fatto delle figuracce, per cui negli ultimi
anni ha rinunciato del tutto ad esprimersi in italiano.

Nella scuola di Firenze feci il ginnasio e il liceo, studi
classici. Oltre al greco e al latino ci si occupava naturalmente
anche della Divina Commedia. In seminario oltre allo studio
si faceva molta arte, soprattutto musica e teatro. E un’altra
cosa a cui dovrei far cenno nella mia biografia, anche in vista
del mio incontro con Rudolf Steiner, ¢ il fatto che allora ero
letteralmente innamorato di una materia: la storia della filo-
sofia. Amavo la storia della filosofia. Ho riempito interi qua-
derni, dove tra I’altro ho riassunto a modo mio la filosofia
degli idealisti tedeschi.

Poi, dopo la maturita, veniva un anno di noviziato. Era un
anno in cui si interrompevano gli studi per fare solo esercizi
spirituali, per prepararsi a prendere i voti. [o I’ho fatto al sud,
in Abruzzo. Per uno come me che veniva dal nord era come
andare in un paese straniero, con una mentalita completa-
mente diversa. Poi si decise che sarei dovuto andare a Roma
per gli studi di filosofia e teologia. Un’eccezione, dato che
tutti i miei compagni sono andati a Torino. Erano pochi per
ogni paese quelli che venivano mandati a Roma. Ed ecco, ¢
naturalmente devo riassumere molto, che mi trovai a Roma
per studiare la filosofia scolastica. La casa degli studenti si
chiama ancora oggi «Scolasticato».

In tutto ho studiato, a Roma e poi a Monaco, filosofia per
dodici semestri e teologia per dieci. Lo vedete dai capelli che
ho perso. A quei tempi le lezioni erano tutte in latino, ma noi
eravamo ben agguerriti. Quasi tutti i professori erano gesuiti,



era la massima scuola gesuita, la Gregoriana di Roma. Non
che sia mai stato gesuita, come hanno detto in giro molti an-
troposofi. Un conto ¢ avere dei professori gesuiti, a cui man-
dare imprecazioni piuttosto che guardarli con devozione, e un
altro ¢ appartenere all’ordine dei gesuiti. Il mio ordine era
quello degli «Oblati di Maria Immacolatay, un piccolo ordine
missionario. Con I'ordine dei gesuiti non ho davvero mai avu-
to niente a che fare, e meno ancora voluto.

Ma questi gesuiti, che venivano da tutto il mondo, erano
perlopiu delle teste fini, su questo non si discute. Finché si
trattava di filosofia, mi sentivo nel mio elemento. La mia ani-
ma s’intristi quando dovetti iniziare gli studi di teologia, dove
non si trattava piu di dare libero corso al pensiero, ma di so-
stenere dei dogmi prefabbricati. E se si vanno a vedere i miei
esami, si notera la differenza fra i voti che prendevo in filoso-
fia e quelli che prendevo in teologia.

Ma T’altro fatto € che in questo piccolo ordine eravamo un
centinaio di studenti, che provenivano da tutti i paesi del
mondo. Per alcuni anni sono stato addirittura ’unico italiano
nella casa degli studenti. E per poter sopravvivere fra di noi,
dovevamo sapere almeno due o tre lingue. Ogni anno ho im-
parato una nuova lingua, e subito dopo I'inglese ¢ venuto il
tedesco, lingua indispensabile per lo studio della filosofia. La
considero una delle grazie piu grandi della mia vita ancor og-
gi. Devo dire che neppure in ambito antroposofico ho vissuto
un cosmopolitismo cosi vasto come nella Chiesa cattolica di
quei tempi, quando davvero si proveniva da tutto il mondo e
si viveva insieme quotidianamente. Credo che fino ad oggi
una cosa del genere sia possibile solo nella Chiesa cattolica, e
di questo sono tuttora profondamente grato.

Vi faccio un esempio: per un certo periodo ho condiviso la
mia stanza con un americano di Boston, poich¢é non c’erano
abbastanza camere per tutti. Sentivo questo americano come
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una minaccia per la mia fede cattolica, dato che quasi ogni
giorno leggeva giornali, cosa proibita. E dall’America riceve-
va riviste, e anche questo era vietato. E si faceva la doccia piu
volte alla settimana. Accidenti, pensavo, che spreco di tempo.
Io non facevo altro che pregare e studiare. E lui mi diceva che
ero matto, che non sapevo come si vive. Ma aveva un cuore
d’oro, il che ci riconciliava.

Erano i tempi del sessantotto, ¢ anche noi in seminario
abbiamo lottato per i nostri diritti, non meno di quelli che
stavano fuori. E 1 diritti fondamentali per cui lottavamo erano
ancor piu «fondamentali» di quelli per cui ha combattuto un
Joschka Fischer. E cio¢: volevamo le chiavi di casa, per poter
entrare e uscire quando volevamo. Volevamo il diritto di leg-
gere i quotidiani, diritto che prima non c¢’era. Ci siamo con-
quistati tutti questi diritti, e io ero in prima linea in questa
battaglia. Il diritto di bere alcolici, anche questo era vietato. Il
diritto di invitare le ragazze, e questo era un male. Ma ce li
siamo conquistati tutti, uno dopo l’altro, perché avevamo mi-
nacciato di abbandonare I'ordine, di far piazza pulita se cio
non fosse successo. Vedete quindi che erano anni di duri con-
flitti, erano gli anni del Concilio Vaticano, quando anche nel-
la Chiesa ha iniziato a spirare un vento nuovo.

A Roma ho fatto molto lavoro con i giovani, non avevo
problemi con la lingua, ho accompagnato diverse comunita
giovanili, gia da studente. E c’¢ un’altra cosa che devo ag-
giungere, qualcosa nei confronti della Chiesa come istituzio-
ne che si ¢ destato in me all’improvviso, nel giro di pochi
mesi, quando avevo ventidue o ventitré anni. E da studente
pio, devoto e ubbidiente, nel giro di pochi mesi sono diventa-
to un vero e proprio rivoluzionario. Non desidero esprimere
giudizi, ma solo presentarlo come dato di fatto.

E da quando avevo ventidue, ventitré anni ho cominciato
ad essere in conflitto interiore con la Chiesa. La quintessenza
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di questa lotta non era tanto il fatto che mi ero reso conto che
la Chiesa e il Cristo sono due realta completamente diverse,
quanto il fatto che avevo rivolto lo sguardo a cid che non era
particolarmente cristiano nella Chiesa. E che ho inteso vedere
parecchio di non particolarmente cristiano. Per amore di
obiettivita devo dire che da quando mi sono svegliato nei con-
fronti dell’istituzione, ¢’¢ sempre stato un forte conflitto. Non
credo che battaglia sia una parola troppo forte. E all’epoca
non conoscevo alternative in Italia. Pur avendo un’eccellente
formazione cattolica, non avevo mai visto né sentito il nome
di Rudolf Steiner. Eravamo ben «protetti.

L'unica alternativa culturale che a quei tempi si faceva senti-
re a gran voce in Italia era il marxismo. Ho sempre avuto un
orientamento piu di sinistra che di destra, con tutto il rispetto
per quelli che politicamente tendono di piu verso I’altra parte.
Solo che per me una cosa ¢ essere orientato a sinistra a livello
sociale — questo ¢, perlomeno in teoria, il Vangelo allo stato
puro, dato che il Cristo, se doveva avere una simpatia, ce 'aveva
per quelli per cui nessuno ne provava, quindi per i poveri, i ma-
lati, 1 peccatori e gli emarginati — e tutta un’altra ¢ abbandonare
culturalmente il cristianesimo e il cattolicesimo per abbracciare
il marxismo. No, la cosa non mi ha mai minimamente attratto.

Forse devo aggiungere che i nostri studi di filosofia poggia-
vano per cosi dire su tre pilastri: Aristotele, Tommaso d’Aqui-
no e, udite udite: gli idealisti tedeschi. Gli idealisti tedeschi, che
sia noi sia i professori non abbiamo stimato e studiato meno di
Tommaso d’Aquino e di Aristotele. Abbandonare questo in-
commensurabile patrimonio culturale per passare a Marx era
assolutamente fuori discussione, con tutto il rispetto per Karl
Marx. E allora che alternative avevo? Un bel niente! Ho fatto
un po’ il diavolo a quattro, minacciando di abbandonare il se-
minario. Dicevo: mi avete beccato quando ero ancora troppo
piccolo, che ne so se ¢ davvero questa la mia strada.
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Hanno pensato: se se ne va anche solo per un anno o due,
questo qui non torna pitl. Si ¢ giunti quindi ad un compromesso:
mi si concesse di interrompere gli studi per andare in Laos.
Erano gli anni piu brutti della guerra del Vietnam: il 1968, il
1969 e il 1970. Oggi sono naturalmente molto grato di aver po-
tuto trascorrere quegli anni nel Laos, dove ogni giorno facevo
nove o dieci ore di lezione in tre scuole statali, dalla prima alla
maturita. All’inizio facevo lezione in francese, il secondo anno
ero gia in grado di farlo in laotiano, non lo parlavo alla perfezio-
ne, ma i visi degli alunni si illuminarono — finalmente qualcuno
che gli parlava nella loro lingua, il francese per loro era infatti
una lingua straniera. Ho insegnato matematica, musica ecc.
C’era da fare anche in campo medico, come fanno di solito 1
missionari. Ho amato profondamente il buddismo, ho partecipa-
to a tutte le loro feste religiose. C’erano molte discussioni con i
missionari pit anziani, che volevano convertire le persone, por-
tandole dal loro «errore» alla «verita» cattolica. Come se la reli-
gione si potesse cambiare con la stessa facilita di un abito.

Potrei andare avanti all’infinito a raccontarvi che effetto
faceva vivere cosi da vicino la guerra del Vietnam. In Laos la
vita era molto piu pericolosa che in Vietnam. Ricorderete che
il Vietnam del Nord e il Vietnam del Sud erano separati fra
loro dalla zona smilitarizzata. E per questo c’era il sentiero di
Ho-Chi-Minh che attraversava il Laos per cinque o seicento
chilometri, e vivere i era molto pericoloso. Si rischiava la
vita in continuazione. Magari vi racconto un esempio, ma te-
nendo d’occhio 'orologio, perché siamo in Germania e biso-
gna rispettare i tempi. Ho sempre detto che la prossima volta
che torno sulla Terra nascero nell’Europa centrale per poter
essere breve nei miei discorsi. Stavolta sono nato nel paese
sbagliato, per quanto riguarda i discorsi stringati.

Volevo raccontarvi questo: a causa della guerra del Vie-
tnam, molta gente che sapeva il francese, i dipendenti statali
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ecc., volevano imparare anche I’inglese per poter comunicare
con gli americani. Infatti c’erano soldati dappertutto, e uo-
mini della CIA in incognito. E cosi la sera, dopo aver lavora-
to a scuola, davo due ore di lezione d’inglese per gli impiega-
ti e gli adulti, senza neanche sognarmi di chiedere soldi in
cambio.

Una mattina arrivano due bambini di prima e c¢i portano
una lettera che avevano trovato su un palo della staccionata
davanti alla scuola. Era una lettera in bella calligrafia laotia-
na, con i suoi meravigliosi ghirigori rotondi. Diceva: «Caro
signore dal naso lungo — non che io abbia un naso particolar-
mente lungo, ma i loro nasi sono schiacciati, quindi signore
dal naso lungo significa straniero —, abbiamo saputo che pra-
tichi questa attivita sovversiva e dannosa per il popolo di in-
segnargli la lingua degli americani imperialisti. Speriamo
che tu capisca che rovina ¢ questa per il nostro popolo — era la
lingua dei comunisti, dei famosi Vietcong e Pathet Lao — e
che tu abbandoni subito questa attivita, altrimenti torneremo
a trovarti.» Siamo andati dal prefetto della citta e lui ci ha
detto che quella era la lingua dei Pathet Lao e dei Vietcong, la
lingua dei comunisti. Ma chissa, ci ha detto, magari era solo
qualcuno a cui sarebbe piaciuto insegnare 1'inglese per fare
un po’ di soldi, qualcuno che aveva imitato il loro modo di
scrivere.

Allora ce ne tornammo a casa — eravamo tre missionari — e
litigammo violentemente. lo dicevo: «No, io non smetto que-
sta attivita. Se smetto, chiunque puo scrivere due righe e farci
sospendere tutto quello che facciamo.» E mi ritenevo molto
coraggioso. Quella sera pero, era gia buio, era febbraio, e noi
avevamo un piccolo generatore — continuavo ad andare avan-
ti e indietro, ma per la prima volta non arrivava nessuno. Ave-
vo cosi paura che il cuore mi faceva bum, bum, bum e pensa-
vo, accidenti qui adesso si rompe tutto, era quella la mia unica
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preoccupazione. All'improvviso, con cinque o dieci minuti di
ritardo, quando normalmente c’erano gia settanta o ottanta
persone, compare una jeep ed io mi sono detto: o la va o la
spacca. Erano le persone che abitavano piu lontano e che
spesso arrivavano in ritardo. Mi chiesero come mai non ci
fosse nessuno e io risposi che non lo sapevo. E poi arrivarono
ancora alcune persone che abitavano ancora pit lontano e ar-
rivavano sempre piu tardi. Il giorno dopo abbiamo saputo che
i due bambini che ci avevano portato la lettera I'avevano letta,
era scritta in laotiano, e avevano rapidamente diffuso la noti-
zia e tutta la citta aveva detto: dobbiamo decidere di non an-
darci piu, altrimenti i nostri missionari verranno uccisi.

Da quel giorno tutta la popolazione buddista ci ha venera-
ti come santi della sua religione, perché sapeva che avevamo
davvero messo in gioco la nostra vita per loro. lo sapevo bene
di rischiare la vita, perché quei comunisti mica scherzavano,
specialmente coi missionari cattolici. C’era la guerra. Ho fat-
to di tutto per avviare trattative anche con i comunisti, non
solo con gli americani. Ma gli altri missionari dicevano: «No,
con gli atei non patteggiamo.» E molti mi consideravano un
marxista.

Sono tornato a Roma, ho preso i voti e dopo I'ordinazione
il mio primo incarico — posso accennare solo ad alcune cose
— I’ho avuto a New York. C’era bisogno di qualcuno che sa-
pesse l'inglese, in una parrocchia che era stata fondata tre
generazioni prima da immigrati italiani. In effetti erano di
origine siciliana e calabrese, quindi per me non erano italiani.
Sette messe domenicali su otto erano in americano e solo una
in italiano. E quando dovevo far visita agli immigrati origina-
ri, perlopit nonne, mica parlavano italiano. Parlavano sicilia-
no o calabrese e i0 non capivo una parola. Ho sempre cercato
di vedere se poteva andar bene un si o un no; si, si, no, no. E
se non andava bene, la persona interessata mi diceva: come
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si? E io mi affrettavo a rispondere no, no, no, mi scusi. Ero
andato li come italiano, ma nel frattempo erano diventati tut-
ti americani, la seconda e la terza generazione erano america-
ni purosangue.

Potrei dire naturalmente molte cose sulla vita in America,
ma ve ne dird solo una: in quegli anni ho perso la voce. A
poco a poco la voce ¢ sparita. E solo molto piu tardi un medi-
co di Milano ha avuto I'idea di farmi bere una soluzione di
contrasto, e dalla radiografia si ¢ visto che 1’esofago faceva
una gran curva; era una cisti della tiroide. E a poco a poco la
mia voce era scomparsa. Oggi funziona bene una sola corda
vocale, ¢ un miracolo che io sia in grado di parlare.

Me la sono spiegata cosi questa vicenda (ognuno deve pur
trovare qualcosa di buono in cio che gli capita): se allora non
avessi perso la voce, I'ordine degli «Oblati di Maria Immaco-
latay nel quale ero entrato fin da piccolo non mi avrebbe mai
permesso di fare I’eremita sul lago di Como, e forse non avrei
scoperto Steiner. Trascorrere un periodo da eremita era in
effetti il sogno della mia vita. Non che volessi passare tutta la
mia esistenza in questo modo, sono troppo chiacchierone. So-
lo che, per dirla in poche parole, ero pervaso da un profondo
sentimento che diceva: non abbiamo quasi piu verita, solo pa-
role, parole vuote. Un tratto fondamentale della mia vita inte-
riore ¢ costituito da una sete inestinguibile di verita. Ai tempi
mi fu per esempio offerto di dirigere la parrocchia a New
York, una garanzia per tutta la vita, dato che in quelle casse
entravano molti soldi. Ma io ho rifiutato, perché sapevo che
non sarei piu stato libero di dire cio che pensavo o di conti-
nuare a cercare, di muovermi e camminare.

Allora, dato che ero rimasto senza voce, mi fu concesso di
fare I’eremita sul lago di Como. Ero appena arrivato, e mentre
leggevo un testo di un autore italiano di nome Massimo Sca-
ligero, ecco che a meta libro m’imbatto con il nome di Rudolf
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Steiner, messo tra parentesi dopo una citazione. Mi sono det-
to: sara ben tedesco questo Steiner. Ho riletto la citazione,
’autore aveva parlato entusiasticamente in tutto il libro di un
«Maestro dei tempi nuovi», senza perd dire chi fosse. Nel gi-
ro di pochi secondi sentii in me la certezza che questo Steiner
fosse la fonte, il «Maestro» di cui si continuava a parlare. E la
mia domanda successiva fu: chi ¢ mai questo Rudolf Steiner?
Quando mai ¢ vissuto?

Ed eccomi li, in quella casa remota dell’ordine sul lago di

Como, sulle tracce di Rudolf Steiner. In fondo al libro in-
fatti erano citati circa venti libri di Scaligero, ma di Steiner
niente. Due mesi dopo, a Milano, ho scovato i primi libri di
questo personaggio. Dovevo tenere delle conferenze per delle
suore, piu col fiato che con la voce. Ma avevo fatto il voto di
obbedienza, qualcuno era assente e io dovevo sostituirlo, an-
che se non m’andava. E tra una conferenza e l’altra non visi-
tavo le chiese, di cui ne avevo abbastanza, ma le librerie. E in
una piccola libreria di piazza del Duomo ho trovato per la
prima volta dei libri di Rudolf Steiner, ma, da buon religioso,
non avevo denaro. Allora sono tornato dalle suore dicendo
che avevo bisogno di soldi senza pero specificare che mi ser-
vivano per acquistare libri di Steiner. I primi che ho comprato
sono stati La filosofia della liberta e le conferenze di Ambur-
go sul Vangelo di Giovanni. Nel giro di pochi giorni, potrei
addirittura dire nel giro di poche ore, ho avuto la certezza
assoluta che quello fosse cio che avevo cercato per tutta la
vita a est € a ovest. Su di me ha avuto I’effetto di un uragano.

Per quanto riguarda le conferenze sul Vangelo di Giovan-
ni, ho notato che mi mancava tutta una serie di presupposti,
ma leggendo La filosofia della liberta era come se ogni frase
fosse uscita dalla mia anima, persino nelle formulazioni. Non
per niente avevo alle spalle una solida formazione filosofica.
Mi sono subito accorto che la scienza dello spirito di Rudolf
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Steiner, da un punto di vista quantitativo, ¢ un bello strapaz-
z0. Non che mi fossi comprato immediatamente i trecentocin-
quanta volumi dell’Opera Omnia, pero m’ero informato. E mi
dicevo: hai una stanza, un piatto, un letto, il tuo destino te li
ha procurati. Vedi com’¢ ampio, com’¢ complesso questo nuo-
vo impulso spirituale? Sta’ calmo e sta’ zitto, per ora. Ti ci
vorra tempo per calartici dentro. Finché riuscirai a tenere il
becco chiuso su certi argomenti, le cose con la Chiesa funzio-
neranno. Non funzioneranno piu quando comincerai a parlar-
ne. Questo lo sapevo perfettamente, perché conoscevo molto
bene la baracca.

Per farla breve, per due anni sono stato eremita e leggevo
— ero abituato a lavorare in piedi col leggio — dalle sedici alle
diciotto ore al giorno. A tutta birra, per dirla alla buona, mi
sono fatto una media di un volume dell’Opera Omnia al gior-
no. Oggi non ho nemmeno la meta dell’energia fisica di cui
disponevo allora, e leggo Steiner molto piu lentamente. Ma a
quell’epoca ero come un terreno riarso a cui I’acqua non ba-
stava mai.

Fin dall’inizio ho avuto un libretto in cui segnavo quando
avevo finito di leggere un libro, e in media, a tutt’oggi, ho
letto da capo a fondo I’Opera Omnia di Steiner quattro o cin-
que volte. Alcuni volumi magari dieci volte, altri due volte,
ma se faccio il conto di tutti quelli che ho studiato negli ultimi
venticinque anni, posso dire che si aggirano fra i milleseicen-
to e 1 millesettecento.

Con questo voglio dire: la scienza dello spirito di Rudolf
Steiner ¢ diventata la mia vita.

Mi chiedevo per quanto tempo ancora sarei andato avanti
con la Chiesa cattolica. Ero molto curioso, soprattutto per via
della domanda, ancora oggi piu proibita che ammessa, se ¢
vero che 'uomo riceva una sola volta questo meraviglioso do-
no di poter vivere sulla Terra, o se invece la sovrabbondanza
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della grazia divina non si manifesti nel fatto che ogni spirito
umano ha il compito di essere corresponsabile dell’evoluzio-
ne intera della Terra e dell’Uomo, dall’inizio fino alla fine.

Voglio cercare di presentarvi un paio di aspetti di questo
gigante dello spirito che ¢ Rudolf Steiner. Cominciamo con il
primo: mi ha sempre meravigliato come attraverso la lettura
di Rudolf Steiner si crei chiarezza su un’infinita di cose — e di
certo voi potrete capire che una cosa del genere non puo suc-
cedere al primo colpo. Per quanto mi riguarda, non ho mai,
dico mai, «creduto» a qualcosa che Steiner ha detto. Per me
non esiste «il credere» puro e semplice, ho una formazione
troppo razionalistica per permettermi di aderire a qualcosa
solo perché me la dice un altro. Le mie difficolta con la Chie-
sa stavano appunto nella sua pretesa che si dovesse credere
anche a cio che non si capisce. Ma io ho sempre voluto capire,
lo ritenevo mio diritto.

E se un’infinita di cose mi convince leggendo gli scritti e
le conferenze di Steiner, cio ¢ perché il mio pensiero vede
quello che legge in sintonia con la realta in cui viviamo. Que-
sto ¢ il criterio della verita: la sintonia con la realta. Non ¢ un
criterio ridotto e nemmeno facile, ma non ce ne sono altri.
Una cosa infatti ¢ vera quando ¢ in armonia con tutta la real-
ta. E vero tutto cio che illumina la creazione di modo che essa
possa essere compresa meglio, piu a fondo e piu vastamente.

E Rudolf Steiner che ha salvato per la mia coscienza il
dogma cattolico dell’ispirazione delle Sacre Scritture.
Quand’ero studente di teologia, infatti, mi hanno raccontato
che Matteo, Marco, Luca e Giovanni erano sicuramente delle
brave persone, ma non con una solida formazione scientifica
come quella nostra, non cosi competenti come un professore
di esegesi del giorno d’oggi. Hanno senza dubbio fatto del
loro meglio, gli evangelisti, ma come storici sono inattendibi-
li. E a volte, negli anni di universita, ho avuto 'impressione
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che qualche professore del Nuovo Testamento si ritenesse
molto pit in gamba di Matteo, Marco, Luca e Giovanni messi
assieme. Lui sapeva dove bisognava apportare correzioni, chi
e quando si ¢ ripetuto, chi ha copiato da chi, dov’¢ che tutti si
sono contraddetti e cosi via.

E poi leggo Rudolf Steiner — sto riassumendo cose di cui
mi occupo da venticinque anni, potrei dire giorno e notte —,
che mi dice: i Vangeli sono scritti da uomini, chiamati inizia-
ti, che avevano delle vere e proprie esperienze nel mondo so-
vrasensibile. Erano in grado di percepire lo spirituale come
una persona normale non puo fare. E solo perché la teologia
tradizionale ha perso la chiave di lettura del loro linguaggio
— cosa che fa parte delle necessita dell’evoluzione —, solo per-
ché non capisce piu la lingua dell’esoterismo, pur con tutta la
buona volonta non riesce a trar quasi niente da questi testi.

Credetemi, il mio rispetto per i Vangeli ha ripreso ad essere
cosi grande che ho rinfrescato le mie conoscenze di greco, an-
che perché in Steiner avevo letto: puoi avvicinarti al Vangelo di
Giovanni solo se hai il coraggio morale di pesare ogni parola
sul bilancino dell’orefice. Tutto in questo Vangelo testimonia di
una precisione scientifico-spirituale e di un’infinita profondita.
Ditemi un po’ se in ambito cattolico o protestante ¢’¢ un singo-
lo individuo, un solo professore, che abbia un rispetto cosi pro-
fondo per la Sacra Scrittura! Potete immaginarvi che cosa si
prova e quanto fa male leggere che Rudolf Steiner non teneva
in nessuna considerazione la Scrittura. Anche questo fa parte
della tragedia del cristianesimo del giorno d’oggi.

Oppure facciamo un altro esempio: mi vedo a New York
(all’epoca non avevo neanche mai letto il nome di Steiner) a
predicare il giorno dell’Epifania. Sono sul pulpito e dico ai
fedeli, in americano: «Cari cristiani, ovviamente parto dal
presupposto che non pensiate che questi tre Re Magi siano
venuti in carne e ossa dall’Oriente per adorare il Bambin Ge-
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su. Siamo persone istruite, dunque prendiamo questa pagina
del Vangelo come una bella immagine, una bella storia inven-
tata da Matteo per dirci che quel bambino ¢ il re del mondo
intero. Ma non vogliamo essere cosi ingenui da pensare che i
Re Magi siano davvero venuti dall’Oriente...».

Neanche un anno dopo, da eremita sul lago di Como, leg-
go le conferenze di Rudolf Steiner sul Vangelo di Matteo. E
mi sento dire che i tre Re erano degli iniziati, a cui lungo i
millenni era stata trasmessa la saggezza di Zarathustra, di
generazione in generazione. Essi erano in grado di decifrare
le costellazioni e il corso delle stelle, e sapevano che quando
gli astri avrebbero formato una determinata costellazione, al-
lora sarebbe tornata sulla Terra la loro «stellay, il loro grande
Maestro. E i tre Re sono venuti veramente dall’Oriente per
portare i loro doni a questo bambino. E mi sono detto: acci-
denti, ma cosa sei andato a predicare a New York da prete
cattolico? Che ¢ ingenuo pensare che si tratti di qualcosa di
reale, di storicamente accaduto?

Ma devo dirvi che grazie alla lettura di Rudolf Steiner non
solo la Scrittura, ma piu ancora il Cristo stesso ¢ passato per
me da qualcosa di reso misero dalla teologia a qualcosa di
infinitamente grande. I1 Cristo della Chiesa cattolica ¢ davve-
ro un essere striminzito se paragonato al Cristo di Steiner.
Grazie a quest’uomo si sperimenta un enorme ampliamento
degli orizzonti. Il Cristo ¢ presentato come 1’Entita spirituale
in cui tutte le forze degli Angeli, degli Arcangeli e dei Princi-
pati, delle Potesta, delle Virtu e delle Dominazioni, dei Troni,
dei Cherubini e dei Serafini diventano un organismo spiritua-
le. Tutti gli Esseri del sistema solare vengono resi uno nel suo
cuore, nel suo amore. Mi sono chiesto: com’¢ possibile che il
cristianesimo abbia perduto la dimensione cosmica del Cri-
sto? E ancor oggi sento persone che dicono: ’Antroposofia di
Rudolf Steiner non ¢ cristiana.
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L'umanita odierna, e anche la teologia dei nostri giorni, ¢
stata letteralmente abbandonata da tutti gli spiriti buoni. E c’¢
un senso positivo in questo: proprio per il fatto che la tradi-
zione ha perso di vista tutti gli esseri spirituali, per il singolo
individuo sorge la possibilita di cercare lo spirito di propria
iniziativa, e anche di riuscire a trovarlo a poco a poco.

L’'umanita non puo uscire dal vicolo cieco del materiali-
smo con la sola fede. La fede da sola bastera sempre di meno
alle persone. Mia madre mi diceva sempre: «Figlio mio, ma
non puoi semplicemente crederci?», e io le rispondevo:
«Mamma, io t’invidio questa capacita di credere con sempli-
cita a tutto, anche se non lo capisci. lo non ci riescoy.

L’'umanita si trova ad un’importante svolta nella sua evolu-
zione, a un punto in cui deve superare il materialismo se non
vuole precipitare da un abisso di disumanita all’altro. Cio non
puo avvenire mediante un ritorno all’antica fede, occorre inve-
ce trovare una nuova via per andare avanti. Dopo diversi seco-
li di scientificita nello studio del mondo materiale, I'unica via
non puo che essere una conoscenza dello spirituale, del sovra-
sensibile, non meno scientifica e rigorosa, sviluppata in tutte
le direzioni. E la scienza dello spirito di Rudolf Steiner ¢ la
prima «grammatica» al mondo che consenta di fondare una
scienza del sovrasensibile. In alcune conferenze Steiner entra
gia nella «sintassi», ma in ogni caso fornisce la grammatica
del linguaggio scientifico riguardo a tutto cio che € spirituale.

Un altro aspetto che caratterizza Rudolf Steiner € che tutto
il reale viene considerato dal punto di vista evolutivo. ’'uma-
nita ¢ in evoluzione, ogni essere umano si evolve incessante-
mente, tutto sulla Terra ¢ in continuo mutamento. Un’affer-
mazione che puo essere giusta per un determinato periodo,
non lo potra essere altrettanto per un altro.

E qui vengo a un punto essenziale del conflitto fra Chiesa
e Antroposofia, per cui ad un certo momento mi sono dovuto
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dire: anche con tutta la buona volonta, non ¢ piu possibile
continuare con la Chiesa cattolica. Essa esige che tu proclami
i suoi dogmi. D’ora in poi devi trovare un altro posto in cui tu
possa dire e fare quello che intendi, perché non ¢ conciliabile
con la Chiesa. Questa inconciliabilita vale pero solo per la
Chiesa come istituzione, dato che essa deve avere come prio-
rita assoluta la conservazione del proprio potere. Non vale per
il singolo cattolico, che puo sempre ampliare e approfondire il
proprio cattolicesimo in ogni direzione.

Uno dei punti essenziali dell’incompatibilita con la Chiesa
risiede appunto nel peso dato all’evoluzione. Steiner conside-
ra non cristiana I’idea che il Cristo debba aver detto duemila
anni fa tutto cio che aveva da dire all’'umanita e che, da Risor-
to, non possa continuare a parlare spiritualmente e diretta-
mente agli uomini, ancora oggi. Sostenere che la rivelazione
del Cristo si sia conclusa col Nuovo Testamento significa
mettere il Cristo a tacere, significa decretare che da quel mo-
mento in poi non possa dire piu niente. Egli ha promesso agli
uomini di celebrare con loro il suo Ritorno spirituale, la se-
conda venuta. La Chiesa pensa veramente che al suo Ritorno
il Cristo non possa far altro che ripetere cio che ha gia detto
duemila anni fa? Il concetto di evoluzione di Rudolf Steiner
dice: il Cristo accompagna gli uomini lungo tutto il loro cam-
mino. Egli parla sempre spiritualmente e ha sempre delle cose
nuove da dire, poiché i compiti dell’evoluzione sono sempre
diversi. Solo che molti uomini sono diventati sordi e non sen-
tono piu la sua voce.

Un giorno, mentre vivevo sul lago di Como, sono stato in-
vitato in Sudafrica dai miei ex colleghi per un lavoro come
docente in un seminario. Gli ho detto: ci vengo volentieri, perd
devo dirvi una cosa in tutta franchezza: vedete questi 350 vo-
lumi? Vado pazzo per Steiner e mi va di continuare cosi. Se mi
volete come patito di Steiner, vengo volentieri. Loro non ave-
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vano la piu pallida idea di che cosa significasse essere un pa-
tito di Steiner. Mi hanno risposto: ti conosciamo da quando eri
studente, ¢ impossibile che tu sia diventato matto del tutto, ¢ a
noi serve qualcuno che tenga i corsi che nessun altro vuole
tenere, quindi vieni! Ed io ho risposto: d’accordo, vengo.

Ed eccomi in Sudafrica, all’epoca in cui c’era ancora ’a-
partheid, la segregazione razziale. La nostra comunita era
un’eccezione, giacché grazie al potere della Chiesa il governo
tollerava che in seminario convivessero tutte le razze. Il Su-
dafrica, lo sapete, ¢ il paese in cui sono rappresentate tutte le
razze. Ci vivono anche piu di un milione di indiani. E 1i che
Gandhi ha cominciato la sua missione.

Bene, ora mi trovavo davanti a quegli studenti, una rappre-
sentanza dell’umanita intera. Ci sono rimasto cinque anni. Ho
pensato: per te la scienza dello spirito di Rudolf Steiner ¢ il
metodo dell’aspirazione all’'universalita. Agli studenti puoi di-
re tutto cio che vuoi, 'importante ¢ tradurlo in un linguaggio
accessibile per loro. Non la terminologia ¢ importante, ma le
realta, che si possono esprimere in termini diversi. Devi cerca-
re di raggiungere gli studenti interiormente. L'eta dei semina-
risti andava grosso modo dai venti ai sessant’anni, avevamo
quindi una bella mescolanza sia di razze che di eta, mancava-
no pero le donne, dato che era un seminario cattolico.

Mi sono detto: devi prendere gli studenti 1a dove sono. De-
vi parlare una lingua che possano capire. E come si fa a tro-
vare una lingua comprensibile per tutte le razze e per tutte le
culture? Esternamente, 1’'unica lingua che tutti avevamo in
comune era I’inglese. Volevo parlare al cuore di ognuno, dire
qualcosa di significativo per lui, senza pero rischiare di di-
ventare banale. Quella di costruire dei ponti ¢ stata una gran-
de sfida per me. E devo dire che con gli studenti tutto andava
bene, ¢ con gli altri docenti che con I’'andar del tempo le cose
si sono fatte sempre piu difficili.
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E quello che gli studenti apprezzavano nel caso mio era il
fatto che, soprattutto agli esami, non pretendevo da loro no-
zioni imparate a memoria, quanto piuttosto I’attivita del pen-
sare, lo sforzo di capire le cose. Sono profondamente grato
agli anni trascorsi in Sudafrica. Grazie alla scienza dello spi-
rito di Rudolf Steiner ho potuto presentare la filosofia e la
teologia nel modo piu vasto possibile. Per me sarebbe stato
impossibile scendere a compromessi anche minimi con la mia
coscienza. Tutto cio che insegnavo era ai miei occhi puro cri-
stianesimo, proprio perché nello stesso tempo era anche pura
scienza dello spirito.

Come accennavo, ho tenuto 1 corsi che nessun altro voleva
tenere ed ora vi devo rivelare di quali si trattava. Uno era il
corso su Dio, I’altro il corso di mariologia, cio¢ sulla madre di
Dio — in quest’ultimo ho spiegato tutta ’evoluzione della So-
fia. Un altro corso era quello di storia della filosofia. C’¢ un
volumetto di Rudolf Steiner, Pensiero umano e pensiero co-
smico, in cui descrive le dodici possibili visioni del mondo.
Ogni fenomeno puo essere considerato dal punto di vista del
materialismo, ma anche da quello dello spiritualismo, del re-
alismo, dell’idealismo, del razionalismo, del dinamismo, del
sensismo, del pneumatismo, del matematicismo, del monadi-
smo, del fenomenalismo e dello psichismo! A ¢io si aggiungo-
no sette specie di atteggiamento interiore nei confronti della
realta, sette disposizioni d’animo. Ho spiegato la storia della
filosofia mostrando come ogni pensatore prediliga uno di
questi modi di pensare, chi piu questo, chi piu quello, mentre
la realta 1i comprende tutti. Un pensatore diventa unilaterale
quando assolutizza la sua concezione, e non vede o addirittu-
ra combatte le altre.

Ancora un esempio sul modo in cui ho cercato di gettare
un ponte fra cattolicesimo e scienza dello spirito, soprattutto
riguardo alla spinosa questione delle ripetute vite sulla Terra.
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Un giorno gli studenti mi hanno chiesto: «Cosa pensi della
reincarnazione?», — sapevano che nei 350 volumi di Steiner
che avevo nella mia stanza si parlava anche di questo argo-
mento. Ed io ho risposto: certo, mi fate questa domanda non
perché siete interessati alla reincarnazione, ma per saltare
una lezione. Niente di male, I’ho fatto anch’io da studente,
quando un professore non era particolarmente interessante. E
ho aggiunto: se adesso vi tengo una lezione cattedratica su
questa questione non vi servira a niente. Propongo invece di
mettere in scena Giuda dopo la sua morte. Molti neri sono
attori nati. Proviamo a rappresentare il Giuda appena morto,
ho detto, e vediamo se il buon Dio riesce a sbatterlo all’infer-
no o se Giuda invece riesce a cavarsela. E da questa idea che
¢ nato il mio libretto su Giuda.

L’idea in breve era questa: nel Vangelo il Cristo non ha
fatto niente per trattenere Giuda dal suicidio, e una domanda
importante ¢: come avrebbe potuto il Cristo lasciare che si
suicidasse, se non fosse stato convinto che I’evoluzione di
Giuda sarebbe continuata? E percio il nostro Giuda improvvi-
sato dice: «Bene, bene, caro Dio, ammettiamo pure che io
abbia sbagliato di grosso, ma solo adesso posso rendermi
conto di come ¢ stata la mia vita. E ammettiamo anche che
I’errore piu grande sia stato quello di suicidarmi. Ma perché
sei cosi tirchio da non volermi concedere una seconda possi-
bilita, per fare meglio, per imparare dai miei sbagli?».

Negli anni di teologia, con la miglior formazione all’inter-
no della Chiesa, non ho sentito neanche una lezione su questa
questione. I1 cristianesimo tradizionale non mostra qui il suo
anacronismo? Ogni moderno spirito umano deve dirsi: ognu-
no muore ancora all’inizio della propria evoluzione. Non ha
quasi neanche cominciato, in lui sono ancora assopite infinite
potenzialita evolutive. Che cos’¢ ognuno di noi, anche il mi-
gliore di noi, alla fine della vita, se non un principiante? E da
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questi inizi dovremmo venir catapultati, dopo la morte e in
modo del tutto irrazionale, in una situazione definitiva che
duri per tutta ’eternita?

Alla fine ho dovuto andarmene dalla Chiesa cattolica,
perché pur con tutta la buona volonta proprio non andava.
Sto volentieri dove posso dire cio che ho da dire. Ma ho do-
vuto andarmene soprattutto perché ho posto la domanda del-
la reincarnazione e per di pit ho messo in chiaro cosa ne
pensavo.

Ma proprio il confronto con i contenuti della scienza dello
spirito di Rudolf Steiner ¢ oggi il compito piu urgente, se I'u-
manita vuole uscire dal tragico vicolo cieco del materialismo.
Le moderne scienze naturali attendono di venire integrate da
una scienza dello spirituale, altrimenti la fissazione sul mate-
riale finira per rendere ancora piu paurosa ¢ terribile la guer-
ra quotidiana di tutti contro tutti. E per quanto riguarda la
religione, in questi duemila anni di cristianesimo non vedo da
nessuna parte un’individualita, uno spirito umano, in cui il
Cristo si sia manifestato in modo cosi essenziale e vasto come
in Rudolf Steiner e la sua Antroposofia. E sono assolutamen-
te convinto che sia la Chiesa cattolica che quella protestante
nei prossimi decenni e secoli dovranno confrontarsi a fondo
con questa scienza dello spirito. Da questo confronto dipende
la vita o la morte del cristianesimo stesso, non vedo altra pos-
sibilita.

La concezione che Tommaso d’Aquino aveva di Aristotele
era: «Aristotele non erra». Cio non vuol dire che Aristotele
sia per principio infallibile. Un’infallibilita di principio non ¢
che una vuota astrazione. L’infallibilita del Papa ¢ un diktat di
potere, perché si riferisce anche ad affermazioni che il Papa
non ha ancora fatto. Non ¢ il contenuto da tutti percepibile e
pensabile che rende vere le sue affermazioni, bensi la sua ca-
rica. Tommaso ha preso posizione nei confronti di tutte le
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affermazioni di Aristotele che aveva a disposizione, e non ha
riscontrato da nessuna parte errori di ragionamento. Cio per
lui significa che Aristotele parla soltanto di cose su cui ha
maturato il proprio giudizio. Su altre cose, riguardo alle qua-
li il suo giudizio magari non € maturo, tiene la bocca chiusa,
non si esprime.

E tra parentesi, leggendo Rudolf Steiner ho trovato che
persino la dove Galileo sosteneva che Aristotele sbagliasse —
diceva che le diramazioni dei nervi partono dal cuore mentre
la scienza odierna puo dimostrare che si diramano dal cervel-
lo — arriva uno Steiner che dice: hanno ragione entrambi, per-
ché Aristotele non ha mai inteso parlare dei nervi fisici, ma-
teriali, bensi di quelli «eterici», per lui ben pit importanti, e
questi si diramano effettivamente a partire dal cuore, non dal
cervello. Qualcosa di simile si potrebbe dire anche a proposi-
to delle leggi galileiane sulla caduta libera dei gravi. Galileo
misura dall’esterno la distanza percorsa da un sasso che cade
nel primo secondo, nel secondo e cosi via. E convinto di con-
futare Aristotele, dato che non immagina neanche che ai tem-
pi del filosofo greco non era minimamente possibile percepi-
re un sasso che cade come qualcosa di completamente esterno
all’'uvomo. L’esperienza era a quei tempi tale per cui 'uomo
sentiva interiormente come doveva lui stesso sforzarsi e spro-
narsi per muoversi alla stessa velocita del sasso che cadeva —
in opposizione all’attrazione passiva esercitata dalla gravita
dal di fuori. Pieno di stupore, mi sono detto: ¢ di Rudolf Stei-
ner che ho bisogno per salvarmi I'opinione che Tommaso d’A-
quino aveva di Aristotele. La prima volta che I’ho letto ero
cosi felice, ma cosi felice, gentile pubblico, che mi sono detto:
allora ¢ vero il concetto che Tommaso aveva di Aristotele. Ed
i0 sono uno — e mi starebbe bene anche se fossi il solo in tutta
I'umanita — che ha di Rudolf Steiner lo stesso concetto che
Tommaso d’Aquino aveva di Aristotele!
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Nei primi anni in cui leggevo Steiner ho creduto di aver
individuato un paio di contraddizioni, che ho serbato accura-
tamente perché lo volevo prendere in castagna, volevo scopri-
re dove si sbagliava. E col tempo mi sono accorto che dipen-
deva dal fatto che ero io a non essere ancora in grado di
pensare le cose in modo abbastanza vasto e profondo. Un
esempio: una volta Steiner afferma che il Cristo sulla croce
deve aver detto: «Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbando-
nato?», e un’altra volta: «Mio Dio, mio Dio, come mi hai esal-
tato!». Per un certo periodo ho pensato che una frase esclu-
desse I’altra, che una delle due dovesse essere sbagliata, prima
di arrivare a capire che entrambe le affermazioni sono invece
inseparabili: alla morte I’elemento «umano-troppo umano»
vive l’esperienza dell’abbandono, mentre I’anima e lo spirito
vengono «esaltati» e liberati. Il mio problema era che m’ero
messo in testa che il Cristo avesse potuto pronunciare solo
parole udibili attraverso i sensi fisici e che solo quelle fossero
state sentite.

La mia concezione di fondo riguardo a Rudolf Steiner ¢
che in lui il Cristo ha regalato all'umanita una persona — e il
Cristo ha ben il diritto di farlo — che afferma solo quelle cose
su cui il suo giudizio, grazie alla percezione sensibile ¢ a
quella sovrasensibile, ¢ maturato a un punto tale da dargli
I’assoluta certezza che quanto dice ¢ vero. E io posso dire in
tutta onesta di aver letto piu o meno tutto cio che di Rudolf
Steiner ¢ accessibile all’'umanita odierna. Egli ha sempre ag-
giunto che su ogni cosa detta ci sarebbe ancora moltissimo da
dire, poiché ogni fenomeno ¢ inesauribile. Ha sempre sottoli-
neato che non gli si deve mai credere ma si deve verificare
tutto, nella certezza che ogni verifica non fara che conferma-
re le sue affermazioni. Sono anche trascorsi parecchi decenni
dalla sua morte: se i suoi numerosi € in parte accaniti nemici
avessero riscontrato anche un solo errore inequivocabile — ad
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esempio nelle sue affermazioni nel campo della scienza natu-
rale — non avrebbero mancato di strombazzarlo ai quattro
venti.

So che questa convinzione ¢ molto impopolare in quest’e-
poca di livellamento generale — pardon, stavo quasi per dire
di democrazia. Molti non sopportano che ci siano, spiritual-
mente, dei giganti e dei nani. Dobbiamo per forza essere tutti
uguali e la political correctness impone che nessuno sia cosi
«razzista» da pretendere di aver trovato anche solo un fram-
mento di verita oggettiva. Essendoci sempre meno tolleranza
nei confronti degli uomini, molti diventano di colpo tolleran-
ti nei confronti della verita. Molti intendono la tolleranza nel
senso che ognuno ha la sua opinione personale e soggettiva, e
che non deve esistere una verita oggettiva. Per costoro tolle-
rare significa che tutte le opinioni sono ugualmente vere per-
ché ugualmente false. Intollerante ¢ per loro chi sostiene che
c’¢ una verita oggettiva, valida e vincolante per tutti, conosci-
bile a tutti.

Invece, la verita non € mai una pura questione di si o no, la
verita ¢ il modo in cui lo spirito umano si sforza di scanda-
gliare la realta per comprenderla sempre meglio. E sono con-
vinto che l’assioma fondamentale del cristianesimo sia lo
stesso dell’Antroposofia, e cio¢ che la realta in tutte le sue
manifestazioni ¢ inesauribile.

E verace colui che si sente sempre per strada alla ricerca
della verita, perché di volta in volta riesce a cogliere solo una
piccola parte del tutto, e vuole vederla anche da quest’altra
angolazione, ¢ da quest’altra e da un’altra ancora. Quello che
oggi, ancor piu di venticinque anni fa, mi fa innamorare della
scienza dello spirito di Rudolf Steiner ¢ il fatto che non diven-
ta mai sistematica, che non chiude mai gli orizzonti. Ogni
volta che termino di leggere una conferenza di Steiner e giro
la pagina, trovo una nuova conferenza in cui affronta la realta
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di cui sta parlando da un punto di vista completamente diver-
so. Gli errori sono sempre delle unilateralita di pensiero e
un’affermazione unilaterale ¢ errata nella misura in cui nega
o esclude espressamente un lato o un aspetto qualsiasi della
realta. Ho dovuto lasciare la Chiesa cattolica perché avevo la
sensazione che la fede cattolica o I'orizzonte di verita cattoli-
co avesse una determinata estensione, ma che la scienza dello
spirito fosse completamente aperta su tutti i fronti.

Quando avete due cerchi, uno pit grande e uno piu piccolo
— mi perdonerete se lo dico cosi, non ¢ presunzione, se ¢ la
verita —, allora quello piu piccolo dovra condannare ¢ tacciare
di eresia quello piu grande, poiché non lo comprende. Ma non
succedera mai che il cerchio piu grande tacci di eresia quello
piu piccolo, poiché lo comprende in sé.

Non ho mai dovuto negare neanche un frammento di vero
cattolicesimo, tutto diventava per me sempre piu grande e
profondo. Steiner non dice mai: le cose stanno cosi e solo co-
si. Dice: guarda, questo fenomeno puo essere osservato da
questo lato, ¢ allora si presenta cosi. Ma se lo osservi da un
altro lato, avra quest’altro aspetto. Guardalo da un altro lato
ancora, ¢ di nuovo presentera una forma differente. Mai come
in Rudolf Steiner, per esempio, ho trovato una descrizione
cosi multiforme dell’Essere del Cristo, del suo operare e del
modo in cui celebra il suo Ritorno fra gli uvomini. Lo spirito
umano puo gioirne all’infinito.

Per questo ritengo che nella scienza dello spirito di Rudolf
Steiner ’errore sia escluso in linea di principio dal metodo
stesso. Steiner chiama questo metodo lo sforzo di guardare
tutte le cose da punti di vista sempre nuovi. Dato che la realta
in tutti 1 suoi fenomeni € inesauribile, nella ricerca della veri-
ta bisogna evitare non uno, ma due scogli. Il primo ¢ quello
del dogmatismo, che presume di poter gestire tutta la verita
con un paio di concetti astratti; il secondo ¢ lo scoglio del
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relativismo, che ritiene che tutto sia unicamente soggettivo,
che esistano solo delle opinioni € nessuna verita oggettiva.
Rudolf Steiner percorre la via di mezzo: per lui esiste una
verita oggettiva, ognuno puo avvicinarsi sempre piu ad essa,
ma sara sempre in cammino, poiché la ricerca della verita non
finisce mai. Si tratta di comprendere aspetti sempre nuovi
della realta nella sua oggettivita e di armonizzarli con cio che
si & gia trovato. E come un grande edificio o un grande albero
che possono essere fotografati da varie angolazioni. Sarebbe
assurdo dichiarare che le varie foto non sono vere, o che sono
errate, solo perché sono diverse le une dalle altre. Basta solo
combinarle fra loro in modo da ottenere il quadro completo.
Lesperienza che si fa leggendo Steiner ¢ che ogni realta viene
descritta da punti di vista sempre nuovi. [ nuovi punti di vista
vengono percepiti come veri non solo perché non entrano in
contraddizione con quelli vecchi, ma soprattutto perché per-
mettono di vederli sotto una nuova luce. E come quando si
scala una montagna: piu vasto ¢ il panorama, piu le singole
percezioni vengono inserite in un contesto globale, e piu si
conosce la verita della montagna, si ha cio¢ una riproduzione
fedele, anche se non completa, della sua realta. La ricerca in-
cessante della verita rende lo spirito versatile e libero.
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